Коли в березні 1953 року в Москві ховали Йосипа Сталіна, попрощатися з ним прийшли близько 2 мільйонів чоловік. У тисняві загинули, за різними даними, від кількох сотень до кількох тисяч. Інформація про кількість жертв досі засекречена.

Бабусі моєї дружини на той момент було 14 років. Вона теж вирушила з двома подругами на похорон, і в результаті їм дивом вдалося вирватися з збожеволілої натовпу – солдати, що стримували народні маси, дозволили дівчатам непомітно вислизнути за оточення. Зараз вона згадує про цей епізод, як про другий день народження: перспектива бути похованою одночасно з "вождем народів" була цілком реальною.

За її словами, на похорони Сталіна лише деякі йшли з цікавості, абсолютна ж більшість його дійсно боготворило. І навіть люди, що пройшли ГУЛАГ, ридали ридма, проводжаючи в останню путь свого мучителя.

Пішов чоловік, який вирішував всі за кожного. Створена ним вертикаль влади і репресивна машина вбивали в прямому і переносному сенсі будь-яку індивідуальність, перетворюючи людей на керовану масу. Парадокс в тому, що багатьом це подобалося, оскільки було зрозуміло, в якому напрямку рухатися і кому поклонятися.

Поет і перекладач Роальд Добровенский в дитинстві кілька разів виступав перед Сталіним у складі дитячого хору у Великому театрі. "Для нас він був божеством", - згадує він. Навіть маленький зріст і спотворене оспою особа вождя не могло зіпсувати це потужне враження.

Тільки через десятиліття поет зміг позбутися від цього "запрограмованого" ставлення до Сталіна, змінивши картинку свого сприйняття з позитивної на негативну. Але для багатьох "кремлівський горець" так і залишився людиною, який навів у країні порядок.

Після розвалу СРСР відчуття свободи стало для багатьох справжнім шоком. Система, яка раніше визначала, як будуть жити ти, твої діти, онуки, правнуки, розвалилася, але нова реальність виявилася досить суворою: у вільному світі потрібно було виживати самостійно. І разом зі свободою прийшло почуття самотності і дискомфорту. Навіть через 25 років ми ще тільки вчимося, як нею розпоряджатися. Це складний процес – дорога з масою небезпечних спокус.

В розмові з іноземними журналістами я не раз говорив, що пишаюся відсутністю в Латвії серйозних проблем зі свободою слова. Ще десять років тому це дійсно було так. Але в останні роки я все частіше починаю в цьому сумніватися.

Після референдуму про статус російської мови – влади прийняли рішення посилити законодавство. Референдум був проведений у відповідності з Конституцією, люди зробили свій вибір, але депутати тут же вирішили закрутити гайки. Тепер аналогічний референдум в Латвії навряд чи стане можливим. Причому суспільство це прийняло, оскільки велика частина населення країни була незадоволена проведенням такого заходу.

Дурний жарт про приєднання Латвії до Росії обернулася для її автора вироком у вигляді шестимісячного тюремного ув'язнення. І багато хто з радістю сприйняли це рішення суду, оскільки їм не подобалися політичні погляди засудженого.

Сьогодні спецслужби лобіюють поправки до Кримінального закону, які передбачають покарання у вигляді тюремного ув'язнення за критику державного устрою та посадових осіб. тобто при бажанні навіть опубліковане в інтернеті думка про те, що держчиновник такий-то веде себе недобре, може бути прирівняне до спробі повалення державного ладу